Eu tentava insistentemente abafar os pensamentos que se passavam como nuvens em minha cabeça. Quanto mais eu tentava abafar, as nuvens se tornavam mais escuras e a chuva barulhenta dos meus pensamentos ecoavam no silêncio ensurdecedor do ambiente e do meu ser. Eu me rendo.

Nesse últimos meses eu estava me vendo como essa nuvem escura, que apenas chovia. Chovia muito. E apesar de gostar de chuva, não conseguia enxergar a beleza daquele momento caótico. A ambiguidade dos sentidos não me permitia enxergar a luz por detrás da escuridão. Em meio ao choro e a tristeza, que parecia não ter fim, fui convidada pela vida a levantar, porque a luz estava logo à frente, mas eu me recusava a caminhar.

Comecei a caminhar com a cabeça baixa e os olhos caídos. Fui para um lugar mágico, que nem sempre é tão mágico assim, mas, sem dúvidas, é um lugar de transformações. Nesse lugar, recheado de pessoas, eu diria, iluminadas, fui obrigada a levantar o olhar, fui obrigada a encarar meus medos de frente, fui obrigada a olhar nos olhos.

Que olhos lindos eu encontrei. Sempre gostei desse tipo de pessoa. Sim, essas que olham nos olhos e não tem medo de se despirem para o desconhecido ou compartilhar o que há de mais profundo no âmago da essência e da existência. Essas pessoas que não tem medo do encontro, que buscam aprender a arte do encontro em tempos de tantos desencontros.

Encontrei um par de olhos castanhos que me deixava intrigada, mas que não deixavam os meus olhos caírem. Olhos ímãs? Talvez. Não sei… Só sei que eles me buscavam. Também não sei o motivo de me buscarem, só sei que eu já não conseguia olhar para o chão. Queria descobrir mais sobre esse universo ainda tão desconhecido.

Para a minha surpresa, quanto mais esses olhos castanhos buscavam o meu olhar, eu buscava, mesmo que desatentamente, a olhar nos olhos de outros universos. Percebi o quanto eram diferentes, únicos e irrepetíveis. Sabemos que somos únicos, mas será que sabemos? Sempre achamos que existem universos melhores, enquanto a verdade é que existem universos. Nem melhores, nem piores. Apenas universos.

Esses olhares que escondiam universos, me mostraram a luz que existia dentro de mim. Ela estava ali o tempo todo tentando aquecer outros corações e o meu próprio coração, mas eu não deixava a luz passar. Hoje meu universo é mais complexo que antes. Sim. Eu sei que existem os dias ensolarados. Assim, como não tento afastar as nuvens escuras. Tem algumas semanas que chove muito, mas descobri a beleza do arco-íris. Como seria chato ser apenas luz, quando podemos ser luz, chuva e arco-íris. Não seria possível enxergar tanta diversidade se eu continuasse agarrada a momentos, que passam tão ligeiros. Dói deixar esses momentos passarem. Acho que o que dói mesmo é a saudade de encontros que se desencontraram.

Bom, esse primeiro olhar que iniciou minha transformação foi de um pequeno menino, que de pequeno não tinha nada. Esse foi o meu primeiro encontro depois de permitir me reencontrar. Esse lugar mágico onde essas mudanças de perspectiva começaram a acontecer é conhecido como escola: um lugar de imaginação, elevação e um convite a voltar a ser criança. Esses universos que me convidavam a ser menos dura e aceitar a complexidade do meu universo foram as crianças, que também me aceitaram e amaram o meu universo particular.

Não acredito que sou um ser humano melhor depois dessas experiências e enfrentamentos, mas, sem dúvidas, sou um ser humano em transformação tentando praticar a autotranscedência e o amor ao próximo. E, não posso esquecer, tentando encontrar outros olhares e perspectivas em cada universo colorido em que me deparo. Tentando procurar mais olhares que buscam se encontrar. Tentando encontrar mais afeto em cada olhar.

Referência: LEMINSKI, Paulo. Toda Poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

Lívia Rinco é amante de uma boa caminhada sob a natureza, estudante de Psicologia, gosta de levar a vida inspirada em notas musicais e poesias.

O post A ARTE DO ENCONTRO apareceu primeiro em Revista Trama.

Fernanda Zeloschi é estudante de Psicologia, escritora teimosa e acredita nas faíscas do afeto através do @fazerafetar

O post PALAVRAS NO CAMINHO apareceu primeiro em Revista Trama.

Mas, para além disso, a deusa também representa o efêmero e tem como um de seus principais símbolos a flor de cerejeira, famosa por sua floração que dura apenas uma semana após germinar. Há várias histórias envolvendo a flor de cerejeira e em sua maioria elas falam sobre a importância de se aproveitar as experiências da vida de forma intensa, sempre destacando a efemeridade das relações.

Desde sempre, os contos de fada e os filmes românticos nos contam histórias que tendem a terminar com o famoso “e viveram felizes para sempre.” Nos é vendida uma ideia de que grandes amores duram anos e enfrentam as barreiras do tempo. Eu poderia discorrer sobre a ingênua ideia de felicidade eterna, como se a felicidade significasse uma constante e não um sentimento que vai e volta, e vai novamente. Mas eu gostaria de me atentar para a ideia do “para sempre”, o conceito de eternidade que em sua grandeza é tão superestimado, como se um grande período de tempo fosse sinônimo de qualidade.

A volatilidade das situações muitas vezes reforçam a necessidade, que acreditamos ter, de que algo em nossas vidas dure para sempre. Dessa forma, nos apegamos a ideia de eternidade porque em algum âmbito ela pode ser reconfortante.

Por exemplo, os amores ao meu redor sempre foram transitórios, nunca duraram tempo o suficiente, pelo menos, não pra mim. Mas às vezes eu penso que esse sentimento, de que nada dura tempo suficiente, é fruto de uma construção do eterno que faz parecer que o tempo que temos nunca é o bastante e que sempre precisamos de mais. É engraçado pensar que muitas vezes vivemos a vida buscando por algo eterno, sendo que a própria vida não passa de uma fração.

Por outro lado, eu sempre fui fã de grandes histórias, de amores que duram uma vida, de amores que dão significados a vida, mas a noção do efêmero, tão poético em seu dizer, ressignifica o conceito do amor, sendo assim, um tipo de benção amaldiçoada que ao mesmo tempo que encanta dói.

Na maioria das vezes não é fácil se despedir de alguém que durante um tempo foi tanto em nossa vida, não é confortável reaprender uma rotina que não envolve mais esse outro, tampouco é agradável deixar partir.  Ao mesmo tempo é incrivelmente bom se permitir ao novo, se abrir para novos toques, novas formas de sentir e quem sabe, até mesmo amar. O efêmero é um dos deuses do tempo e talvez ele seja um dos mais complexos, pois ele permite que sejamos junto com o outro mas que continuemos a ser quando estamos sós, pois nós também somos momentos.

É um deus que se manifesta entre um encontro e outro, sempre nos ensinando que tudo é passageiro. O efêmero é a única certeza que temos antes da morte e tentar negá-lo, é de certa forma, negar a vida que acontece ao longo dos nossos encontros e desencontros.

Camila Wendling tem 24 anos, é redatora e graduanda em Jornalismo pela Universidade Federal de Juiz de Fora. Amante dos romances e das boas histórias. 

O post SOBRE A EFEMERIDADE DAS RELAÇÕES apareceu primeiro em Revista Trama.

Ela se põe nas quatro patas quase peladas e orienta seu caminhar pela minha voz. Seu pêlo caiu há quase um ano, quando um fungo tornou preta sua pele e a fez usar os caninos para tentar solucionar as coceiras. Numa noite foi impossível dormir porque o som de suas mordiscadas rápidas e ritmadas nas patas martelavam minha cabeça. Seu cobertor parecia feito de espinhos. 

Venha, cachorrinha, hora de comer. Ela se senta ao meu lado e fareja o ar quente do almoço. Entre uma garfada e outra, atiro a ela um pedaço de gordura. Ela abaixa a cabeça e mira o chão com o focinho, tentando se guiar pelo aroma temperado. O petisco finalmente encontra sua boca, mas é engolido sem deixar rastro de gosto, sem sequer fingir ter sido mastigado.

Quando me levanto para servir a ração de Zinha, sinto seu caminhar desengonçado atrás de mim, girando o corpo enrugado e tentando não me perder em seus desequilíbrios. Ela enfia o focinho no pote antes que toque o chão. Se engasga uma, duas vezes. Eu puxo um banquinho e me sento longe do alcance dos giros de seu rabo. Me preparo para caso precise realizar alguma manobra de socorro, mas não acontece. Seria a terceira vez na semana.  

A louça se acumula na pia para mais tarde. Escovo os dentes e me deito na cama. Zinha tenta se lançar ao colchão, batendo a cabeça na estrutura de madeira e sendo arremessada de volta ao piso. Para pegá-la no colo, preciso colocar as luvas que já ficam penduradas na cabeceira. Espero um pouco até decidir ajudá-la. Quando nos encostamos, sinto seus ossos salientes e ignoro seu rosnado rouco. Os dentes que ainda não desistiram dela tentam cravar em meu polegar por baixo das camadas de tecido, mas se soltam quando suas patinhas tocam a cama. Enquanto ajeito os travesseiros, ela me encara lambendo os beiços.

O que foi? Sofia não está mais aqui para tratá-la com regalias. Foi para Londres viver nos pubs. Nos dias em que a chuva se espreme nas telhas e inunda a varanda com goteiras, Zinha cola o corpo na porta de entrada e tenta pegar no sono. Poderia esperar até às dez da noite para ouvir a chave girando na fechadura e comemorar a chegada das canelas finas e coxas nuas de sua dona. Agora, sempre digo a ela que ninguém virá. Desconfio que Zinha esteja começando a acreditar.

Naquela época, eram raras as vezes em que trocávamos olhares. Quando eu tinha algum tempo entre as fornadas de bolo durante o dia e a procurava, ela era um borrão no quintal, cortando o vento na direção de algum pássaro pousado na grama. Tal qual um cão de caça. Trazia para o sofá algum animal morto no entardecer e Sofia escondia a cara de nojo para acariciá-la em agradecimento. As duas entravam para o box e tomavam banho juntas — só faltava usar pijama essa cadela. Depois que ficamos só nós duas, Zinha passou a direcionar a mim os olhos se manchando de branco. Parece que ficou cega de propósito — arrumou um jeito de não me ver.

Não faz nenhuma sala: logo desvia a atenção, enrosca o corpo ao lado do meu tornozelo e dorme. Acordamos por volta das cinco com uma ligação de Sofia. Ela abre a câmera e pergunta da cachorra.

— Cadê minha velhinha preferida?

Zinha ouve sua voz e dá um pulo em direção ao celular na mesma velocidade que eu gostaria que viesse quando preciso saber se ela ainda está viva em algum canto da casa. Enfia o focinho no aparelho: as duas conversam e choram.

— E você, mamãe? Como está? — Sofia segue focada nos bigodes brancos de Zinha. — Vivendo dias de cão, minha filha.

Fernanda Zeloschi é estudante de Psicologia, escritora teimosa e acredita nas faíscas do afeto através do @fazerafetar

O post DIAS DE CÃO apareceu primeiro em Revista Trama.

Nas mais de quinze mudanças de casas que fiz durante os anos, os levei comigo. Alguns perderam pedaços de asa e outros ficaram pela metade, uns sem cabeça, outros sem os pés. Ainda assim, sempre encontrei um lugar para expô-los nos abafados apartamentos onde morei. As visitas chegavam e sempre os descobriam em alguma prateleira. São assustadores, as amigas mais próximas costumavam me alertar e eu concordava — protegem só dos medrosos.

Na última semana, quando finalmente me arrumei na moradia nova — que de nova talvez tivesse apenas a minha televisão comprada em 2012 — mamãe veio me visitar com uma amiga. Nos sentamos à mesa para o café sob olhar divino dos anjos ainda disfarçados entre as plantas no canto da sala. Antes de ir embora, Deca foi à janela e descobriu as estátuaszinhas. Não sabia que sua filha era religiosa, Madá, és religiosa, menina?

Os quadros não estavam nas paredes ainda, de forma que a pergunta ficou ecoando pelos dois cômodos, batendo no quarto e voltando à sala. A semana inteira. Nunca pensei nos anjos como expressão de minha religião. Até porque eu não tenho nenhuma e se existe um deus (perdão, Deus), ele (ou Ele?) está chateadíssimo com a minha falta de educação de sequer agradecer pela vida e pelo dia de hoje  — que, por sinal, foi péssimo, ainda assim a gente precisa agradecer? 

Aquelas estátuas de resina me encaram com os olhos perdendo a tinta e brilhando no breu do apartamento escuro. Ainda que não à toa eu esteja viva e elas estejam por perto, como quem procura explicação divina para cotidianos, só consigo olhar para elas e ver mulheres. A maioria já morreu. Sobraram duas tias — das onze — e mamãe, que quebrou o protocolo e também quis me presentear no nascimento. 

Eu certamente não sou uma pessoa de fé. Não acredito nos padres ou nos políticos ou nos médicos. Sempre espio eu mesma o meu exame de sangue e causo certo pânico nas clínicas porque levanto da maca de ultrassom durante o procedimento para analisar meu corpo por dentro na tela. 

Nos anjos, também não acredito. Quando ando numa rua escura e sinto a aproximação de um homem nas minhas costas, não seguro na mão de anjo da guarda nenhum. Mas penso em mamãe. Ela me ensinou alguns golpes para me defender. Coloque as chaves entre os dedos e esteja pronta para correr, o primeiro ensinamento da vida na cidade.  Quando criança, até rezava com vovó, mas abria os olhos para tentar descobrir como ela conseguia mudar a voz e de onde tirava aquelas palavras que eu nunca tinha ouvido. Talvez não sejam os anjos os protetores da história. Eles não fazem nada, são estátuas destruídas pelo tempo e pelo descuido. Mas insistem no convite de botar fé nas sutilezas (como dizem os primos mais novos a quem também presenteio com anjos). E eu aceito sem reparar: boto uma fé teimosa na lembrança das mulheres mais velhas. Elas me aproximaram do mistério e é sob seus olhares que eu permaneço a caminhar.

Fernanda Zeloschi é estudante de Psicologia, escritora teimosa e acredita nas faíscas do afeto através do @fazerafetar

O post PRIMEIRA ORAÇÃO apareceu primeiro em Revista Trama.

Fernanda Zeloschi é estudante de Psicologia, escritora teimosa e acredita nas faíscas do afeto através do @fazerafetar

O post ARQUITETURA DO AMANHÃ apareceu primeiro em Revista Trama.

– Ué, cadê? 

Era vago, lento, mas ia desaparecendo; foi trabalhar. Por precaução, colocou uma calça e um tênis. Não gostava de médico; em sua cabeça, “logo, logo passa”. Foi para a obra. 

– E aí, Seu Gonçalves, tudo bem? Tô tentando montar um guarda-roupa ali em casa… é enorme, pode me ajudar? 

– Poxa, vai atrasar a entrega dessa aqui, mas vamo lá!

Esse era o seu Gonçalves, cumpria tudo que prometia, mas sempre se esquecia de si. Logo se esqueceu do pé, que ia desaparecendo aos poucos. Fim do dia, foi para casa, tomou o banho, parecia não se abalar com o sumiço do seu pé que ia subindo aos tornozelos. Seria o banho quente? Talvez não, mas decidiu tomar banho gelado para garantir. Houve batidas na porta, correu para o quarto, cobriu os pés. 

– Olá, Gonçalves!  

– Oi Maria, tudo bem? – Ele tinha aquele sorriso sem graça no rosto, não de desespero, mas de preocupação. 

– Tá de toalha e meia? Por quê? 

– Ah… Humnn… Nada. – Pensou. – Vem Entra! 

Ela se acomodou na cozinha; já era de casa, a visita que hora ou outra aparecia para pedir favor ou uma noite de amor. Sempre que ela chegava, ele ia preparar um café, pegava o jarro de alumínio e punha a água para ferver. A companhia era boa; os assuntos muitas vezes fluíam com água de torneira, e às vezes não sobrava tempo para palavras, ela o agarrava e arrastava-o para o quarto. Hoje, havia a dúvida. O que ela queria? Sexo, favor ou conversa? Os três? Tudo ao mesmo tempo?

Não demorou muito para que ela o puxasse pelo laço da toalha, trouxe-o para perto do seu corpo, com olhos em desejo revelador. 

– Vem vamos para o quarto? 

E ele a seguiu. Obedecendo a todos os comandos que lhe eram dados, ela se jogou na cama e ele parou em sua frente. Deixou a toalha cair. 

– Tira essa meia e pula aqui para gente brincar! – Esse era o seu Gonçalves, cumpria tudo que prometia, mas sempre se esquecia de si; dessa vez não. 

– bom… A meia… Não posso ficar com ela? 

– Mas de jeito nenhum, me dá uma cosquinha danada. Tira essa meia ou nada tem hoje. 

– Mas… – Foi interrompido. 

– Mas nada! De meia eu não transo! – Cruzou os braços. 

– E sem meia eu não fico! – Também cruzou os braços e ergueu a cabeça. 

Ela saiu ao esperneio, vestiu sua roupa e foi embora. Gonçalves sentou na cama, nu da cabeça aos joelhos, tirou a meia e vestiu uma samba canção. Deitou e dormiu. Logo de manhã, levantou, abriu a geladeira pegou o leite e pôs para ferver, pegou a margarina, café, e duas frutas para comer. Ainda não olhara seus pés, estava com medo, receoso, a duvida se tomava banho ou não rondava seus pensamentos. O dia estava esquentando, o sol ardia através da janela da sala, ele suava. Ligou o ventilador, mas nada, o vento quente batia em seu corpo e só lhe aborrecia foi até a porta e se assustou: onde estavam suas mãos? Começou a enlouquecer. Entrou correndo no banheiro e se olhou no espelho. Ele não estava lá. Tudo que viu foi o reflexo vazio de sua persona ausente. Logo de manhã, alguém na sua porta o chamava.  

– Bom dia, Seu Gonçalves! Pode me emprestar o pé de cabra? 

– Claro, Carlos! Tá do lado da porta, só entrar e pegar!  

Esse era o seu Gonçalves: cumpria tudo que prometia, mas sempre se esquecia de si.

Jhonata Santana, nascido na área litorânea de São Paulo (baixada santista). Começou a escrever cedo, por volta dos 14 anos, com pequenos contos de mistérios. Hoje tem publicado uma antologia de contos eróticos e caminhando para a segunda publicação, um romance de mistério e drama policial que trata sobre depressão e suicídio.

O post O PÉ DO SEU GONÇALVES apareceu primeiro em Revista Trama.

Ana Maria na verdade estava em casa, de forma que pediu ao filho para mentir. Não queria falar do Santana e muito menos do pai. Tinha decidido, duas semanas depois do velório, que venderia o carro sem que nenhum vizinho soubesse. Quando percebessem, o novo proprietário já estaria fazendo o motor roncar para longe dali. Todos na rua seriam contra, era o que ela achava, porque apesar de seu Aldenor não ter sido querido, seu carro era uma relíquia. Algumas mulheres espiavam pelo vidro o painel cheio de funcionalidades, os rapazes discutiam sobre os faróis originais e as visitas se demoravam na calçada admirando a tintura perfeitamente preservada. 

À filha do dono, aquilo era entulho. Ela não sabia dirigir e nem queria aprender, muito menos naquele veículo difícil de estacionar. Ana Maria tinha acolhido o pai depois do falecimento da mãe e, sem escolha, deixou vir também o Santana. Seu Aldenor não comia uma boa parte do cardápio dos almoços da casa, não arrumava a própria cama e assistia televisão em um volume ensurdecedor. Nas noites frias, o avô levava Miguel para passear no banco do carona e passou a ensinar a ele o que significava um motor de quatro cilindros e o privilégio de um câmbio manual. Enquanto a filha tentava se fazer ouvida pelo pai, o velho se atentava para cada reclamação do seu carro, dizendo a qualquer rangido no painel um doce o que foi, meu garoto? 

Quando virou a terceira semana de poeira na lataria, Ana Maria decidiu organizar a venda. Pediu ao filho para ajudar a retirar as folhas do para-brisa e o menino, não contente, aspirou os bancos e lavou os vidros. O vizinho da casa ao fim da rua subia a ladeira quando viu a criança passando pretinho nos pneus do Santana. Vocês não vão vender ele, não, né, menino? Miguel não se deu ao trabalho de levantar-se. Não, senhor. Era o que a mãe tinha instruído a dizer. 

Com as fotos para o anúncio já feitas, foram procurar o documento do Santana. Não estava no porta-luvas. Nem na carteira ou dentro de um livro ou nos bolsos das calças do seu Aldenor. Ana Maria passou dias procurando. Chegava do trabalho, prendia os cabelos em um coque e se demorava na missão. Nem São Longuinho deu jeito, ficou devendo o achado e ela, os três pulinhos. No domingo, confidenciou às amigas o que pretendia fazer e também o sumiço do documento. Por que você simplesmente não tira outro? A mais rica perguntou. Ana negou. Não está no meu nome, é caro e eu sei que está aqui, ela repetiu em maiúsculas, só preciso encontrá-lo. 

Os meses se arrastaram na procura. Aos poucos, a notícia do sumiço ia se espalhando pela vizinhança. Cada um tinha uma opinião. O pastor da Igreja de cima, valha-me Senhor, se encolhia inteiro para dizer que, quem sabe, não é seu Aldenor escondendo este documento para impedir o que ele mais temia em vida? A velha da mercearia desconfiava ser picuinha de algum vizinho interesseiro. Ela sugeriu que, se aquela casa tivesse alguma câmera, teria filmado o “sumiço documental”, ela dizia ao marido fazendo as aspas com os dedos. Ana começou a levar o incômodo para sua psicóloga e uma nova teoria foi anotada no prontuário da profissional: a paciente está se sabotando e só encontrará o que precisa quando tiver atravessado seu luto.

Em algum momento, Ana Maria cedeu e começou a ouvir as sugestões das pessoas. Estava em parte cansada de procurar, mas também começara a acreditar que alguém, por Deus, alguém! estaria certo. Numa noite de domingo, enquanto ela agendava por telefone o culto que fariam para libertar seu Aldenor da casa, Miguel bocejou e disse que ia dormir. Antes de se deitar, esticou o braço embaixo do colchão e foi tateando até encontrar o furo na costura onde estava escondido o documento. Correu até a janela e, mirando as estrelas, cochichou tudo certo aqui embaixo, vovô. 

Fernanda Zeloschi é estudante de Psicologia, escritora teimosa e acredita nas faíscas do afeto através do @fazerafetar

O post SUMIÇO DOCUMENTAL apareceu primeiro em Revista Trama.

Entre alguma conversa do grupo, João me pergunta quem me ensinou a prender o meu cabelo em tranças. Ele queria aprender também. O assunto devia ser algo próximo a isso porque enquanto me organizo para falar, sinto o silêncio me pinicar. Vó Gegê me ensinou. Era doida também. As vozes preenchem a roda novamente, sorte estarmos no pé do morro porque ao longe ouço o vento assobiar exibido, mas eu sigo em silêncio. O chão me olha firme e as rachaduras desenham o rosto dela, minha vózinha, e eu pergunto se ela esteve sempre ali. Obviamente, não recebo respostas. 

No enterro dela, pouca gente foi. Eu, o vizinho Gustavo, com quem ela dizia que ia casar e nosso cachorro, Joaquim, que achou o caminho do cemitério sozinho. Durante horas, ali diante do corpo sereno da vó, não se fez sequer um ruído. Até os insetos se mantiveram calados, imóveis, em respeito. Eu de um lado, aquele homem de outro, e Joaquim deitado na entrada. Pouco antes de ir embora, Gustavo falou. Antes de perceber o que dizia, percebi sua voz macia, coisa que devia agradar minha vó que sempre falou grosso sem querer. Eu e Gê nos encontrávamos todas as noites, não sei se você sabia. 

Meu pai chegou pouco depois com as duas irmãs, eu já estava sozinha com o cachorro e a vó, as lágrimas secas, um certo gosto bom na boca me deixando viver. Eles não olharam para ela e também não me abraçaram, sequer fizeram um carinho em Joaquim. Achei rude da parte deles, papai me disse algumas coisas, mas nada disso me alcançou naquele momento. Tudo em mim era fortaleza: vó Gegê vivera um amor. 

Só em casa, naquela noite, calçando as pantufas de vovó e tomando chá, fui ouvir o que meu pai tinha dito mais cedo. Essa mulher ruim me deixou um monte de problema. Me lembrei de uma fala pigarrenta, não sei se pelo cigarro ou pela emoção. Inclusive você, que foi morar com ela e enlouqueceu igual. Tive a impressão de que ele achava que eu iria pedir para morar com ele e a nova família, de que eu não daria conta de mais nada, mas eu dei, eu enviei uma mensagem a ele naquela noite dizendo eu vou ficar aqui sozinha, fique tranquilo paizinho. 

Nunca me perguntaram, aqui no postinho, quando foi que comecei a ouvir as vozes – o que acho bastante confortável, já que eu também não sei e não tenho vontade de procurar. Vovó ouviu por grande parte da vida. Acho que quando meu pai e minhas tias ainda eram pequenos, ela era mais agressiva, não sinto que a raiva seja em vão. Mas eu não conheci a mesma mulher e me sinto sempre incendiada por essa possibilidade de ver, num mesmo corpo, outra pessoa e outros afetos. 

Vó Gegê aprendeu a lidar com as vozes. Tomava a medicação todos os dias junto com chá de camomila do quintal e nunca faltava às consultas. Mas além da bioquímica da coisa, ela tinha feito amizade com a loucura e tomado para si esse título. Não acho que eu escute por influência dela. Acho que, por influência dela, eu goste de quiabo e arroz doce. Também por crescer com ela eu sei fazer trança e sambar, cultivar plantas e pular amarelinha. Também com ela aprendi a costurar meus próprios vestidos. Por influência dela, eu tomo café com canela, e acho isso a herança mais bonita que uma pessoa pode deixar. Quando olho para o mundo, vejo um pouco dela em quase tudo e sei que solidão nenhuma me acompanha mais — vó Gegê me apresentou a mim. 

A gente tem o mesmo nome, eu e minha vovó, sabia? Eu cochicho ao João. Ele me olha e ignora o tempo entre minhas sentenças, perseverando um gentil interesse e eu sei, numa refrescante certeza, que eu e a loucura também fizemos amizade.

Fernanda Zeloschi é estudante de Psicologia, escritora teimosa e acredita nas faíscas do afeto através do @fazerafetar

O post CAFÉ COM CANELA apareceu primeiro em Revista Trama.

No prédio, os elevadores fazem viagens lotadas e a fila para subir espreme o saguão. Na minha frente uma senhora, um homem careca e o resto não vejo porque prefiro observar nossas solas sujas fazendo trilhas no chão recém lustrado. Entram no cubículo uma, duas, cinco pessoas quando eu levanto meu olhar e reconheço um corpo lá dentro. Os ombros caídos, o cabelo comprido, a mesma jaqueta: o primeiro homem para quem falei de amor. Antes que eu fuja para as escadas, o porteiro me convida, ainda cabe você, pode vir e enquanto entro, quero dizer que nunca me coube nada ali.

Meu peito esquenta e eu finjo que é raiva de estarmos tão apertados. Quero dizer ao zelador para voltar a limitar a entrada de pessoas, embolo uma reclamação na boca querendo soltá-la ali mesmo, minha gente, é pandemia ainda. As palavras, com sorte, não saem. A falta de espaço faz minhas pernas se lembrarem da angústia de não conseguirem fugir. Minha pele arrepia numa tentativa de levantar espinhos ao meu redor. São claustrofóbicos os segundos subindo no silêncio da negligência, paralisada pelo medo de ser inconveniente. Escondida na ausência dos meus desejos e impulsos, sinto o corpo tomar sua forma pequena e transparente — aquela que aprendeu tão bem para ser capaz de ouvir do amor na relação com aquele homem. 

O elevador estaciona no sétimo andar e ele sai dos fundos da minha memória, esbarra no meu ombro pedindo passagem e ganha o corredor. Não me olha, naturalmente não pede desculpas, e no vazio lateja no meu peito a re-vivência do não-lugar. 

Atravesso o dia sem saber: não me lembro de bater o ponto, não me interesso pelas fofocas entre as outras secretárias, não abro minha marmita e não finjo a mesma surpresa para o mesmo pote de comida. Meus braços se arrepiam sozinhos lembrando das roupas compridas, meu rosto passa o dia derretendo a maquiagem da época. E meus dedos, insatisfeitos em digitarem o dia inteiro, insistem que há ali um anel sufocando os movimentos.

Pouquíssimas vezes imaginei encontrar Tadeu. Nesses ensaios, eu usaria palavrões e vestiria o melhor ar de superioridade. Diante da espiada clandestina e despretensiosa que fiz durante aqueles segundos da vida dele, me vi esquecida no não-olhar. No dele e no meu. No sopro de liberdade que tive quando finalmente rompemos, me concentrei tanto em fazer vento e depois brisa contínua que não tive fôlego para perdoar meu corpo por tamanha falta de ar. Eu me abandonei. Para Tadeu bastou meu último respiro de raiva antes do esquecimento e da indiferença, mas a mim ainda é pouco. Quando meus ombros soltarem a culpa, tomando o ar que for preciso, serei a refrescante certeza de que no pulmão cheio mora o mundo.

Fernanda Zeloschi é estudante de Psicologia, escritora teimosa e acredita nas faíscas do afeto através do @fazerafetar

O post O AR QUE FOR PRECISO apareceu primeiro em Revista Trama.