Ela sentava na penúltima cadeira da última fileira, perto da janela. Todo dia era igual… Uma das primeiras a chegar, colocava a mochila cuidadosamente equilibrada no encosto da cadeira e a empurrava até quase encostar na janela, abrindo-a num ângulo exato que permitia a vista de um único pedaço imperfeito de céu azul, sentava e suspirava tirando uma caderneta ou um livro de dentro da mochila, só largando-os quando o último sinal batia e ia para casa.
Fim do dia.
Um novo dia.
A rotina se repetia sempre, os funcionários já a conheciam de longa data; haviam percebido sua diferença desde o primeiro dia que colocara os pés ali… A garota quietinha que ninguém mais lembrava o nome… Ela havia dito com certeza e devia estar escrito nos diários escolares, mas para todos era só a vinte e três… Como eles sabiam? Hum… Creio que é por que os professores tinham de repeti-lo muitas vezes para a garota que sentava na penúltima carteira da última fileira respondesse, não era a toa que todos comentavam que ela vivia em algum outro mundo…
Bate o sinal.
Pega a mochila.
Vai embora.
Volta para a aula.
Ninguém falava com ela, ela não falava com ninguém… Na verdade, nem sabiam se ela realmente existia… Os mais novos acreditavam que era que nem a loira do banheiro… Abriam-se todas as torneiras, sentavam no chão do banheiro com papel higiênico no nariz e repetiam-se vinte e três vezes o número vinte e três. Funcionava melhor se vinte e três pessoas fizessem isso ao mesmo tempo as nove e vinte e três.
Loira do banheiro.
O homem do chuveiro.
A Múmia da Freira Assassina.
A Professora Morta-Viva.
Os veteranos a consideravam invisível, ou ainda a viam como a guria de tranças que chegara atrasada no primeiro dia de aula da quinta série, e todos riram quando errou o chute, mas acertou o sapato… Sabem? Aquelas criaturas que nunca ficam famosas, populares…? Que nunca conhecem ninguém fora da própria turma? Aquela que senta no fundo e que os garotos zoam por não ter ninguém? Aquela criaturinha pequena e de cabeça baixa com os cabelos tampando os olhos que ao ser chamada lá na frente ficou vermelha, gaguejou, esqueceu o texto e todos riram? Aquela que não desce quando o sinal toca e sua voz é tão pouca que lembra o vento sussurrando pelas persianas semi-destruídas da sala de aula.
Diretoria.
Reitoria.
Feitoria.
Torturaria?
Outro dia a mais… Um igual ao outro, a mesma coisa sempre… Ninguém prestou atenção, mas ela não tirou nada da mochila, não olhou seu canto de céu nem mesmo aproximou a cadeira da parede. Ninguém percebeu… Estranharam, ela fora chamada a diretoria… Lembraram, ela da educação física sempre fugiria… Riram, ela voltou com a cabeça mais baixa ainda… Gargalharam, a professora também a bronqueara…
Calaram.
Pra casa voltaram.
Se desligaram.
Não se sabe exatamente o que aconteceu… Ela não voltou no dia seguinte, para onde foi? – Vinte e três. – ? – Vinte e três… – ? – Vinte e três…! – ? – Vinte e três!!!! – ? – Vinte e três? – ninguém respondeu, a professora estranhando perguntou – Onde está a garota que senta na penúltima cadeira da última fileira? A vinte e três? – ninguém sabia responder, a professora que lecionava em mais de cinco escolas e tinham mais de quinze tempos naquele dia e uns tantos números vinte e três para se preocupar, nem ligou, deveria de estar doente… Mas uma pulga coçou na gola de sua camisa até a hora do intervalo…
Bicho papão.
Curupira, oh não…
Cuca que pega;
Velho do saco que leva.
Assim que o primeiro servente desceu e voltou assustado, a escola parou. Ninguém entendeu exatamente o que aconteceu, não tinha nada demais acontecendo para aquilo estar lá. Engoliram em seco, alguém deveria fazer alguma coisa ou pelo menos tirar aquilo dali… Os sinais bateram, bateram todos os que eram possíveis, mas ninguém saiu dali… Vinte e três… Talvez fosse a primeira vez que eles realmente a viram, talvez fosse a primeira vez que ela sorria… Engoliram novamente em seco sem conseguirem dizer nada…
Vento.
Tento.
Morte.
Norte.
A garota que senta na penúltima cadeira da última fileira, vinte e três, foi encontrada morta no pátio da escola. Suicídio, cortou os próprios pulsos nas grades que ficavam nos muros do colégio, lá no alto, com um sorriso maníaco, lembrando o Coringa do Batman em uma macabra paródia de cristo crucificado. Não tiraram o corpo ele ficou ali por muito tempo, tanto tempo…
Verdade.
Honestidade.
Covarde.
Coragem.
Não se sabe se isso é verdade ou só mais uma lenda urbana que se espalhou do e pelo colégio da Santa Cruz na rua Tal do Qual em uma cidade Que Ninguém Sabe… Mas pode ser alguém que senta na penúltima cadeira da última fileira perto da janela da sua sala ou o número vinte e três que nunca desce na hora do intervalo… Ou alguém que nunca fala com ninguém e cora quando é chamado lá na frente.
Fabíola Queiroz é formada em publicidade e propaganda e mestre em Literatura Brasileira pela UniAcademia. Escreve desde os tempos dos blogs no inicio dos anos 2000 e pesquisa a influência da internet no fazer literário.
Assine a nossa newsletter por apenas R$10 por mês e receba mensalmente edições temáticas por e-mail
Assine nossa Newsletter!
Assinando nossa newsletter, você contribui diretamente para a continuidade dos trabalhos da Trama e das ações culturais da Bodoque!
Esse espaço bacana de apoio e fomento à cultura pode mostrar também você e a sua marca!
Agora você pode anunciar seus produtos, marca e eventos na Trama em todas as publicações!
Para se destacar em nossa plataforma, você pode escolher de uma a quatro edições do programa de parceria Tramando. Isso significa que todas as publicações contidas nas edições selecionadas irão destacar aqui a sua marca, logo após cada texto e exposição. Os preços variaram de R$ 40,00 a R$ 100.
Basta entrar em contato conosco pelo WhatsApp (32) 98452-3839 ou diretamente na nossa página do Instagram para adquirir seu espaço!
